一碟坚果、几个石榴、一盘广东香肠，还有一罐北冰洋汽水……

这是佘幼芝离开的第七天，女儿焦颖在桌上摆的她生前最喜欢的几样吃食。桌子正中央立着的，是佘幼芝挂着爽朗笑容的照片。

8月12日，袁崇焕墓第17代守墓人佘幼芝因病在北京去世，享年81岁。从1630年袁崇焕去世到今天，佘家已经为袁崇焕守墓整整390年。而佘幼芝的女儿焦颖将接过母亲的班，继续守下去。

袁崇焕的悲剧

很多人第一次听到袁崇焕这个名字，都是从金庸的小说《碧血剑》中。小说讲述了袁崇焕的遗孤袁承志为父报仇的故事，有人将袁崇焕称为《碧血剑》的隐形男主角。金庸本人也对袁崇焕欣赏有加，曾专门为其撰写《袁崇焕评传》。

不过，金庸的第一篇历史人物评传却遭受了不少争议，有人并不认同金庸对于袁崇焕和明朝那段历史的解读。

那么，袁崇焕到底是什么样的人，他的争议又来自何处?

袁崇焕是明末著名的抗清名将，曾大败努尔哈赤，使其遗恨而终。崇祯皇帝即位后，袁崇焕备受赏识，官至兵部尚书兼右副都御史，管辖辽东、河北、天津、山东等地，是明末经营关外防务、抗击后金势力的重要将领，崇祯皇帝曾亲赐其尚方宝剑。

然而，1629年，在袁崇焕又一次击退后金进军后却锒铛入狱，次年就被处死，家人流放，家产抄没。

后人认为，崇祯皇帝是中了皇太极的反间计，冤杀了袁崇焕。也有人推测，袁崇焕被冤杀，跟明末魏忠贤遗党与东林党人的斗争有关。还有人认为，袁崇焕的悲剧源于己巳之变和崇祯皇帝的性格弱点。

而袁崇焕的争议则大多集中在他擅杀将领毛文龙上，有观点称，毛文龙之死为后金解除了后顾之忧，金兵由此长驱直下。

历史真相几何，早已淹没在时间的长河里。不过在争论之外，很多人都同意一点，袁崇焕的死是一场悲剧。

佘家守墓故事：从佘义士到佘幼芝

1630年8月，袁崇焕被处以磔刑，年仅46岁。相传袁崇焕被杀后，没有人敢给他收尸，袁崇焕的部下佘义士冒着危险“夜盗其头”，埋葬在自家院子里，从此隐姓埋名，终身为其守墓，死后还交代家人将其埋在袁崇焕墓旁。同时留下祖训：不能回广东老家;不许做官，要读书;要世代守护袁崇焕墓。

这位佘义士便是佘幼芝的先祖，这段故事在清代笔记《燕京杂记》中有所记载，岭南冯渔山题义庄有云：“丹心未必当时变，碧血应留此地坚”。而袁崇焕墓便位于北京市广渠门以内卧佛寺以东，以前的广东义园，又称佘家馆，现在的东花市斜街52号院。直到2002年，佘家人一直住在这里，守着袁将军墓。

“文化大革命”期间，袁崇焕祠墓曾遭到严重破坏，袁祠也逐渐成为居民杂院。佘幼芝堂兄一家搬走，佘家的守墓事业险些中断。也就是那时，佘幼芝扛过了守墓这份责任。1978年之后，她四处奔走，呼吁袁祠修复。

焦颖和弟弟就出生在袁祠，她现在还记得小时候的情形。那时父亲焦立江是小学教师，他觉得大杂院的环境不适合孩子的教育，希望搬到环境好一点的地方去。但母亲不想离开袁祠，一直推三阻四不同意，两人还因此闹过离婚。

直到后来，关注袁崇焕祠墓的人越来越多，来访的人也越来越多，父亲才慢慢了解袁崇焕的故事，理解佘家守墓的艰辛。后来，焦立江也开始支持妻子，还帮助佘幼芝准备各种材料。

“我父亲那时候在上班，下班回来就开始写材料，有时候写到半夜两三点，写完了把我妈叫起来念给她听，半夜被他们吵醒是经常的事。”焦颖说，那时母亲也有工作，为了反映问题，她经常要请假。

执拗的佘幼芝 女儿焦颖接班守墓

“幼芝”谐音“幼稚”，焦颖一直调侃，其实母亲的性格跟她的名字很像“幼稚一辈子”，每次她这么说，母亲也乐，但就是不爱听。

“别看她年岁大了，她有时候考虑问题比较单纯，她性格也特别直率、开朗。”焦颖说，母亲性格倔强，如果她想做什么事，九头牛都拉不回来。不过如果她没这么拗的话，她也办不成守墓这件事。

其实有段时间，焦颖也不支持母亲的工作。因为那时在她看来，母亲的心里似乎没有家里人，特别是没有孩子，“(守墓)这件事情在她心目当中比任何事情都重要”。

1992年，北京市有关部门对袁崇焕祠墓进行修缮。2002年，有关部门再次对袁崇焕祠墓进行大修，并将其改为纪念馆，正式对外开放。

对于佘幼芝来说，这是久等的一刻，然而由于房屋损坏严重，祠墓内的十九户居民也不得不全部搬走。焦颖回忆，搬走的那天，老太太在外边大哭，甚至比儿子去世的时候哭得还伤心。

2003年，焦颖的弟弟焦平原本要应东莞的邀请，去袁崇焕纪念园工作，没想到在征求女朋友父母同意的路上横遭车祸去世。最后焦平的骨灰被送到纪念园，永远守护袁崇焕将军。

“那时我接到通知的时候，一下子就觉得身上的担子重了。”焦颖说，既然父母没办法改变，那么作为女儿只能顺从他们。他们老两口有三个共同的愿望：一是回去继续守墓，二是全面恢复袁祠建筑群，三是申请非遗。

真正触动焦颖的是，2016年父亲重病时，他还在惦记这三件事。父亲去世后，焦颖一直陪着母亲生活。在母亲最后的5个月时间里，她连说话都费劲，但心里仍然想着这三件事。

佘幼芝希望女儿能够接班，把守墓事业传承下去。所以母亲临走的时候，焦颖多次跟她表示：“您该放下的放下，您没做成的事儿，我尽我的力量去做。”

“我不像母亲那样执着，我也不会像她那样抛家舍业，但是随着年龄的增长，我觉得母亲做的这件事情伟大，她是在传承中华民族的传统，那么我就应该把她的这种精神传承下去，影响更多的人。”焦颖说，她可能做不到母亲那么好，但起码她能做到抽出时间到墓地打扫卫生、剪剪草浇浇水。

至于孩子会不会继续守墓，焦颖则表示，会尊重孩子的意愿。“其实从某些层面来说，我弟弟已经在广东永远守下去了。如果孩子愿意，那是(最好)。可能我会在日常生活中跟她有意无意地沟通这些事情，我不会勉强她。”